Désappris

A p ropos de Thunder (1982), Ghost (1984) et Grim (1985) de Takashi Ito   Au début de Grim , une main en contre-jour s'approche et s'éloigne de l'objectif par flashs successifs. Cette main, la paume tournée vers l'appareil, semble être celle du réalisateur, et mimer à la fois les fonctions de la focale et du cache. On peut déduire de cette séquence plusieurs choses : que le moteur cinématographique est d'emblée sous le signe de l'artisanat (on pense ici à l'expression ''main d’œuvre''), et qu'il est le produit d'une pure mise en scène , prise dans son sens le plus matérialiste, voire traditionnel en ce qu'elle s'apparenterait plus au sens théâtral de mise en espace que celui cinématographique de composition de l'espace . Ces deux notions renvoient en particulier au rôle du réalisateur (ou metteur en scène), et par extension de l'humain dans la production de l’œuvre, par opposition à un processus purement in

  Quelques réflexions sur Ring d'Hideo Nakata (1998) La réception de Ring en occident semble à terme avoir été parasitée par la mode étasunienne des années 2000 : soit l'affluence de remakes et de variations de films de genre sur fond d'un artefact ou d'une technologie maudits – qu'on reconnaîtra souvent paresseux et arrivistes. Il est en effet ironique pour quiconque connaît l a fin du film de penser que son héritage sera celui de copies d'une copie qui délaissent la profondeur de l’œuvre originelle pour n'en garder qu'une surface quelque-peu asséchée. U ne rapide lecture anachronique, en n'y voyant qu'une critique réactionnaire de l'image analogique,aurait tôt fait de déclarer l’œuvre dépassée, ou encore dépourvue de vision 1 . Cette lecture cependant ne résiste pas à une analyse poussée du film ; car sous ses faux airs d'archétypes du film de genre, Ring d'Hideo Nakata se révèle un film aussi ambigu que fascinant.   U